


MiHisopbt
Hiuora He BepHellla i HIXTO He MNpbInA3e

Inss Miniatur ysHikna y 2014 rog3se, y LiXiX NpbIrpaHiuyHbIX KpbIHKAaX,
Ha CKpPbIDXXaBaHHI Ky7ZbTYp i ABaHaluali napor. Y3Hikna 3 neparpsTara
rnaBeTpa XBaéBbIX JNACOY i BOAApay >XHiBeHbCKiX maney. 3 canopkam
apaHXxapbl ¥ ManeHbkix OyTaneuxkax i ropkai TpbiBori, pasnitan na
KpbIBaBbIX 3eMJ/IX. 3 BblTaHUaHara, sk ¢ipaHki, KaxaHHs i LsHKKan, sik
MarinbHblsl KaMsiHi, namsini. 3 abcypaHacui i 3MeHniBacui mex i uana-
BEKa, YBeCb 4ac raTbisl MeXXbl Mapyiuaiouara. 3 HerayToOpHacui i KaHeu-
Hacui MysbiKi i Xbius. Ca 3HAEMbIX, ObiuaM manéxis ycramiHbl,
TaKCTay Cakpara — [po3bl, Y sTKOV TepaMoBaloLLa SiK 3605KKa ¥ )KopHax
3amns i Heba, yexop, i 3axaq, cBaé i uyxxoe, iMrHeHHae i BeuHae.

Villa Sokrata i XV ¢ecTbiBans , Tpbisior” ctani Mecuam nepluan cycTpa-
Ybl 6y,u,yqara cknany MiHisuop: Mixana duawka, Port Mone Tpbié
i IOpki AceHbHika. TaracBeTHbl MOCTPONK MEHCKara Tpbla i nmagobHast
Ha crapapayHisi ¢packi snexkTpaakycTblka raaHbcKara kamrmasitapa
ab’'sipHanicst Yy aBaHrappHbisi 3L100bl ANS SCHaW 1 BbIpa3Haul IPO3bl
fIHaBiua ¥ ublTaHHI CeHbKi.

IMAub uyanaBek, 4aTbIpPbl MPALOYHbIS MOBbI i He3/1iuOHask KONbKaclib
BOTIbITY MPaXXbIBaHHSA, IPbICyTHACUi i, ynacHa, Mys3bIKi ab’agHanics
y MiHisiiopax, kab 3Haiicui HOBylo $OpMy [A7si CriafubiHbl THOBiua
I 3axaBalb namMslb i rnavyuui, siKis BblA3iMalrolla BeTpaM LITOMO3EH-
Hacui. ¥V xkHiyHi 2016 roza, nmacns cepbli paneTbilbiil y 6bi101 KayKas-
ckan” ciHarose KpblHak anbbinacst Mp33eHTallbls Mepluai, KaHL pTHai
Bepcii mpaekTa - iMIpasi3albiiHan, fanikaTHam i cTpakaTtan, K po3Ha-
KansapoBbis BAPriHi 151 noma Cakpara.



VBecHy 2017 ropa npaekT 3pabiy sius apsin Kpok Harepap, i nacns
paneTbiubliHal cecii ¥ pamkax ¢ectbiBanio ,Unsound Dislocation:
Minsk” my6niubl 6bin1a npaacrayneHa abHoyneHas mparpama: Mys3blKa,
sKas iMKHellla [a NMaBosbHara, LéMHara, aBaHrapjHara i HaBaT Hyap-
-I)Ka3zaBara ryuaHHs, aje ajHauacoBa NnafobHast Ha Tblsl TPaBEHbCKis
HOubl, Kani KBiTHee 633 i ycé nerkamyMmHa 34aeL1a MPOCTLIM i facs-
rasbHbIM.

[Tacns ApyToV Mpam’epbl MPaeKkT CTay Ha AOYTyilo maysy. ITaHAsMig,
KpbI3ic y Benapyci i BaiiHa Ba YkpaiHe 3MsiHiNi MinbEHbI TPAEKTOPbIV
i nécay, i He marni He nayruibiBalb Ha Miniatury. Port Mone trio npbirbl-
Hina cBalo A3eiHacLb, MepaafonbBallb MeXbl CTasna 60bll CKlafaHa,
BbDKbIBAHHE I y3aeMagarnamora cTasni 3agadami 607nblu aKTyasbHbIMI,
YbIM CTBap3HHEe. TbiM He MeHl, yneTky 2022 roaa xazaHHe MpbiBecLi
rauaTae fa KaHuaTkoBau popMbl 3HOY cabpana yn3enbHikay — y 3me-
HeHbIM cknapse - Mixan fluawmexk, IOpka AceHbHik (CeHbka) i Capren
KpayuaHka (Siarhei Krauchanka / SK.EIN) nap narpaHa)kam JJopsiHa
MnagnssitHoyckara (Dorian Mtodzianowski / Komat).

ITpaua Hap ¢piHanbHaM Bepcisn navanacst Ha pazsime Cakpara 3 3aricy
rykay crapora MicbMeHHilKara noma. MexaHiuHbIf rafsiHbl, ApykKa-
BaHbISl MallbIHKi, MAaCHiubIHbI, MApTCirapbl 3 TaJ0HYbIKaMi Ha Mpaes3f y
ayTobycax Benacroka, [3BepLbl [eUbl, aKapA30H CyCcefa i HaBaT 1onax
nicust ¥ capse micbMeHHika — ycé dikcaBanacs i 36ipanacs, xab craub
yacam i mpacropaii, TakcTypami Oymyubix Miniatury. Kpbixy nasHei,
Yy P33im3Hubll Ha Kpai BenaBexXckay Myliubl yCe 371eMEeHTbl liMaTra-
moBara wnsaxy 3bipanics ¥ iMmpsacisHiclKylo ayablé-T3KCTyanbHYIO
Kapuiny. CanopkimMi nsiukami, psxam y nece, nanaxsiBbIMi Kasynsmi,
anuBiTalOubIM A3MiHAM — HasarallaHbls I'yKi i mauyuui npeirnsnanics
azA3iH pa apHaro, pacrniaganics i anaranicst, mnasinicst i MsiHsini opmy:.
T3KcTbl IHOBIYA TO A3iLeM BbICNi3rBani y pacublHEeHbIsl BOKHbI, TO ypP3-
3anicst ¥ MysblKy Hapgmicami Ha marinax, ¢apmyioubl LIMaTCNaéBylo



CTPYKTYpPy MIHisillOp - raTara MpPbICBAYSHHS JXbIBbIM 1 MEPTBbIM.
TaTara NpbICBSUSHHS CakpaTy SIHaBiuy, MPbICBAYSHHS Genapycam i na-
nsaxkam. IIpbICBAYSHHS MiHYy7aMy, BbICBEUaHAMY JXXHIBEHbCKIM COHLAM,
i 6ymyubiHi ¥ LsOXKIM LieHi BavHbI.

KO>XHbl pasf3esn raTara NpbICBSUSHHS ManobHbl ¢ipaHki ¥ BOKHaX
CTapbIX XaT, 3-3a sIKix 6bILLlaM XTOCbLli 3 Haz3es IsA3ilb Ha Aapory.
Bepnae, ITO HiuOra He BepHellla i HIXTO He MpbIa3e, i ycé poyHa mnpa-
LusArBae rasnsellb.






CbiHy

Paccoxsbl mapor XaTbl 6au,b1<oy MaKiHylb, Kab apg moni yusaubl, — MOXXaul.
TyMaHHbI ycxop, i nmax ninay 3abbiyb, kab WyMHbIM achanbTam Inpai-
cuics, — MOXXall. YCMeWKY A3SLiHCTBa Obl pajaclb XXbILLs [araciyb,
kab panékis Mapbl Habniziyb, — Moxxkau. CnoBa-MecHIo CBalo y mbIn pa-
pori wnmypHyub, kab XyTusi CayIbl BepCcTaBbis MiHani, - Takcama
Mo>Kall.

A kani cngsami 6onb maxkouiyna, KaJlbIXaHKYy MaT4bIHY yCITOMHI.



Synowi

Rozeschty prég rodzinnego domu porzuci¢, aby uciec od losu — mozesz.
Mglisty wschod i zapach lip zapomnie¢, aby przejs¢ sie po szumnym as-
falcie - mozesz. Usmiech dziecinstwa i rado$c¢ zycia zatraci¢, aby odlegte
marzenia przyblizy¢ - mozesz. Stowa piesni swej cisna¢ w pyt drogi, aby
predzej stupy milowe mijaty - tez mozesz.

A kiedy tzami twoj bol sie potoczy, kotysanke matczyng wspomnij.



PonHae

diny cBaim ronem.

[351iHCTBa Maé Masiubillb Ha He6a1<pai; K71EHbl 715 apOri HaZTa XX BbIPacli.
YBaxomXy y AoM. Ha cueHax sro ikaHacrac ycramiHay maix, 3 MaTubl-
Ha ycMmelukan nanékan. [TiaHiuHae coHua.

3a axKHOM caj Manajocui agusiy, pacublpBaHeyWbICS crienacuio. Ha
7lyrax KaxaHHs KOCsillb aTaBy y Kallynsax npanauenbiX. Y ManaTapHbIX
MPbLITYMEHHAX T1EH Tbijlillb yManoTaM. I A3ecblli pOXKaHHe IMynoBae,
i ppikaHHe 6enaneHHae...

Jo6pbl KOHb XXanaHHSY He CKarbILiycs.

VYV 3eneHi 3apaBoneHacui i nanp 6nakitam papacui 6y17mee myacue
HeBeTparoHHae.

I rsTak mymaio cabe, 1TO AMubiHaM 3'qynsela He TONbKi BAniki cynonb-
Hbl abaBsi3ak — i Mae sie He af3iH TOW, XTO XOLb pas 3aruvi1axkay...



Ojczyste

Ide swym polem.

Dziecinstwo moje majaczy na widnokregu; klony przy drodze niewiary-
godnie wybujaty.

Wchodze do domu. Na jego $cianach widze ikonostas wspomnien, z dale-
kim u$miechem matczynym. Stonce pszeniczne.

Za oknem przekwitl sad mtodosci, poczerwieniat swoja dojrzatoscia. Na
takach mitosci kosza otawe w przepoconych koszulach. Przy stodotach
mlockarnie kurza $wiezym plonem. Stycha¢ chrzakanie pudowe i poryki-
wanie piana biata bijace...

Dobry kon marzen nie potknat sie.

W zieleni samozadowolenia i pod btekitem radosci pyszni sie szczescie
nieulotne.

I tak sobie mysle, Ze Ojczyzna to nie tylko wielki wspoélny obowiazek — i ma
ja nie tylko ten, kto choc raz zaptakat...



Lok Toy o

LeHb BizaHTbli ¥ momyme knéHay, 6sipo3. THinbisg ApaHKi 3ensiHeoLb
MOXaM y MecsiuHan 6naxnacui.

Karmnniua...

ThIpubllb TpaBacjaye Haj, 371e)XaHbIM ISICKOM Marin. Ackonak Pyci ns
MajHOXXXa L3eBsiTan xBani yoorix maropkay. MaTublH eHK i rnay n3i-
usui Toiuua y rnausgMHenau BbICMe 3eJHIHbI, 3alliCHyTar KaMeHHbIM
abpyuyoM - y 4bICTbIM IO7i, 3a Aaporai, map BbICOKiM Hebam. Maui
3a6pana 3 caboio ropbIyv XbILLSA; KpacKi CBeTYy y Bayax A3ilsli pacchl-
rnasnics y rpax.

Toruyyua i nmoysaolb mna ix cBasiki ¥ akcTase - rocui pacrabant Tpanbl-
ubli. XXanbba pa3meHeHa Ha APOOHbLIS MaHEeTbl, ManebHbl rMa uapse
CTAHOBSILlb HA KaJleHi XXbIBbIX. [la 3MsIpDKAHHS, [a MO3Hsra Beuapa...
Topa xaBaewla ¥ 6siccoHHai Houbl. CriauyBaHHe 30,apOBbIM CHOM Xparie
Ia CBiTAHHS.



Odpust

Cien Bizancjum w poszumie klonéw i brzéz. Zbutwiate gonty, zieleniejg
mchem w ksiezycowej poswiacie.

Kaplica...

Nad zlezalym piachem mogit kleczy prawostawie. Okruch Rusi u podnéza
dziewiatej fali ubogich pagérkow. Matczyny jek i placz dziecka skulone
na sczernialej wyspie zieleni, zaci$nietej kamienng obrecza — w szczerym
polu, za drogg, pod wysokim niebem. Matka zabrata do grobu wszystkie
udreki zycia, w dziecigcych oczach rozpadty sie w proch wszystkie barwy
Swiata.

Przewalaja sie, pelzna po starych mogitach tlumy podekscytowanych
krewniakow, wyznawcow odpustowej tradycji. Zalo$¢ rozmieniona na
drobne, modlitewne zaklecia rzucaja na kolana zywych. Do zmierzchu, do
poZnego wieczora...

Rozpacz skryta w bezsennej nocy. Wspétczucie do brzasku chrapie snem
glebokim.



Tp3usad napa

dn3a Bbiviuna 3aMyx. Ha navina 3a Cracs. ITaniuna 3a Aro Tamy, 1To
€H xauey XaHiyua. I aius Tamy, WTo fA34 Janiuna na Taro mecua y
XKbILLI, A3€e KaHyaelua BsiCHa i rmaubiHaella neTa.

Tapnbt )76aqui dn310. Y6aublni sie KBeTKalo CcsIpof, ypaubICTam HsA3erni.
KBeTkalo, Kani rasig3eub Ha sie ¥ Lilibl nanéy (nanéka 3BOHSLb Yy
Kacuéne). dn3sa kaxae Cracs. IHa Kaxae Aro fga Taro MO1Ha, 1ITO aX He
oyMae. Ycé poyHa 6bl Tasi BilllaHbKa, LITO, pacublpBaHesasi lyacleM
pacrienacui, minyeuua 3 coHuam. bes namsui, 3ycim 6e3 namsui.

14351 MaKysb sIlYD He anpbITOMHEsNAa HACTONbKO Kab 3;3iBinua, yamy
rata He 3dynsenua y cHax uapaznsenHbt IOpka. Toit IOpka, 6e3 sxora
paHiubl Manapocui 6bini AHAMI MAKyT, a Beyapbl — afMyLIusHHEM iX.
Beuapbl 633aBbist, Beuapbl I3bMiHaBbIsl, BAPriHEBDIS...

Yac KaxaHHs HAacTay, yac i mapa — TpaLsisi 3 4aTbIPOX.



Trzecia pora

Jadzia wyszta za mgz. Za Stasia. Wyszta za niego, dlatego ze chciat sie
zenic¢. I jeszcze dlatego, ze Jadzia doszta w zyciu do tego miejsca, gdzie
konczy sie wiosna a zaczyna lato.

Wtedy ujrzeli Jadzie. Byla jak kwiat posrod $wiatecznej niedzieli. Jak
kwiat ogladany w ciszy pél (daleko dzwonia w kosciele). Jadzia kocha Sta-
sia. Kocha go tak mocno, ze az nie my$li. Tak jak wisnia, poczerwieniata
od dojrzatego szczescia, kocha sie ze storicem. Bez opamietania, zupelnie
bez opamigtania...

Jadzia jeszcze nie oprzytomniata na tyle, by zrozumie¢, dlaczegdz to nie
zjawia sie w snach czarujacy Jurka. Ten Jurka, bez ktérego poranki mtodo-
$ci byty dniami cierpienia, a wieczory - chwilami oczyszczenia. Wieczory
bzowe, wieczory jasminowe, daliowe...

Nastatl czas mitosci. Czas i pora - trzecia z czterech.



Béckiwmua, 6ariHs raHbObI

3a arHami BenacToka, 3a Aro anouwHimi Byzninami, pacliusrieHbiMi Ha
TP3CKi IMPbIrapOAHIX ClieXak-IapoXak, y AajiHe, WTO 3a rnaropkami,
LsIMHee Bécka. Y €11 He Bifaub Tae 6nickaTHeubl ropaza, — TOJbKi 3apbl-
Ba, sIKast MafCBsTsIe 30pKi Ha Hebe, 3a30pOoCniBbis MiraTniBilbl ¥ Ma-
PO3HYI0 HOY. He cTalo f y I'3Ty LleMeHb Ha rpyA3e 3a TyMHaMi, CAOXKY
cabe 3a L&nnbIM aKHOM, y Xalle, i rsigxy 6orsefama Kyabl. SI TYT Ha Bsi-
cenni 6parta. Yce nayjcrasanii cnisgBawolb ,CTO NT”, @ MHe af, Taro CyMHa
4yaMyCbli.

ApnbbiBaellla cansgHCKAae BSICEJUIE: 3a CTanaMi 3 COTHS racuen, akiM na-
[amolb BynbrapHbisi ITPOYKI, 751 napora lunapaub CBae KaBajkKi ¥>Xo
[MaAIoeHblsi My3bIKaHTbI, Uyeljlla [MeCcHIO 3a MeCHsM, MY>XXUblHicKi nag-
raBopBaiolb 6abay miub ,Aa kaHua', a paratyxi - ,na gHa’. TaBopallb
yce agpasy, yce na ycix - cycep ga cycepki, cycefka na cycepna, i HixXTo
HiKora He cnyxae. BscenbHaclb pa3BsicenbBaeljlia.

A MHe MapKOTHA, XOLb Thl 3abics! Hsay>Ko raTa af, Taro, TO BSICEJbHIKI
ca CKypbl BbUly3BaoLLa, kab ycsmy npbinallb HEMKI pacTapaHHbl TOH,
BbIBETpallb afCIO/b CSISAHCKACLb, 36illla Ha YyXXbl N1a7, K 3 HeublM
ynana nasbluaHbIM. ,PaBena 6ypa, foXAX wymey..” 3alixna y wmar-
rasiocci psHay ponbCKiX, Banlexay MJbIHAPCKiX, ip3Hay caHTap, a3Ha-
Bypay, caHAXXspcay, fKis l'lpb[6i}'liC§{ CIObl HEMKIM TyMaM yKOpMIie-
HbIX [auHikay Ha neTa HagpsuyHae. KpacaMoyHbI cBaT Hey3abayky
MansipxXHyycs ,akTaMi B3C31bHbIMI", ,MpollanaHcTBami’, Abl slIv3
UbIMCblli TAKiM, — CEHHSI He CllaMsATallb MHe, MeHaBiTa ubIiM (?). AQHaK,
HarsyHa, He STOHbIM, He CBaiM, 3aToe x 67ickyubiM, Obl TOV Haremcki
MSAPCLEHAK Y BiTPbIHE, ITO /1 L|3HTPanbHae ByJlillbl, [,3€ HEOHbI i ayTa-
MalllbiHbl, | HanapdymaBaHbisi TpaTyapbl. Bsicenne, ycé-taxi, csansiHckae
sHO, 60 iHIIBLIX HAMa Ha cBele, (rapafckist He ObiBaolb). CrnoBaMm,
Bsicenne!



Wiocha, bogini hanby

Za $wiattami Biategostoku, za jego ostatnimi ulicami, rozszczepionymi
na drzazgi podmiejskich $ciezek, w dolinie za pagérkami, w mroku tonie
wies. Nie wida¢ w niej tego blasku miasta - tylko zarzewie, ktére podswie-
tla gwiazdy na niebie, zazdrosne kochanki mroznej nocy. Nie stoje w tej
ciemnosci na pagorku za stodotami, tylko siedze sobie w cieplym domu
i patrze przez okno - Bog raczy wiedzie¢ gdzie. Jestem na weselu brata.
Wszyscy wstali i $piewajq ,Sto lat”, a mnie zrobito si¢ smutno.

Wiejskie wesele: za stotami setka gosci, ktérym podaja wulgarne litrowki,
w sieni ciosaja swoje kawalki podpici juz muzykanci, ptynie piosenka za
piosenka, mezczyzni zachecaja baby pi¢ ,do konca”, a $mieszki - ,do dna”.
Mowig wszyscy naraz, kazdy do kazdego - sgsiad do sasiadki, sgsiadka do
sasiada, i nikt nikogo nie stucha. Weselnos¢ weseli sie.

A mnie smutno od tego, cho¢ sie idZ powies$. Czyzby od tego, Ze wesel-
nicy ze skory wytazg, zeby tylko nadac¢ wszystkiemu restauracyjny ton,
wywietrzy¢ stad wiejskos¢, przywdzia¢ cudza koszule, jak co$ trafnie po-
zyczonego. ,Rawiela bura, doszcz szumieu...” utoneto w wieloglosie ren
rolskich, wojciechéw mtynarskich, iren santor, aznavouréw, sandzerséw,
ktorzy trafili tu jak jaki$ thum odkarmionych, odpoczywajacych nad rzeka
letnikéw. Krasomowczy swat niebawem udtawil sie ,aktami weselnymi”,
,proszepanstwem” i czyms$ jeszcze, czego dzisiaj dalibdg nie pamietam. Na
pewno nie czym$ mu znanym, za to btyskotliwym, jak ten 1$nigcy pierscio-
nek w witrynie na gtéwnej ulicy, gdzie blask neonéw, samochody i wyper-
fumowane trotuary. Wesele mimo wszystko jest wiejskie, bo innych nie ma
na $wiecie (miejskich nie bywa). Jednym stowem wesele!

Panny-kuzynki w drogich sukniach, jeszcze piekniejsze od przekonania,
Ze nie s3 ze wsi, dumne ze swoich posad w fabrykach. Kawalerowie-ku-
zyni w czarnych garniturach podkreslajacych uroczystos¢ Zle znosza
kolnierzyk manier, niezrozumiate konwenanse podpatrzone u mieszczan,



Jpy>XKi-cBasuKi y paparix CyKHsiX, yNpPbITOXaHbIf [epakoHaHAaCLlo
¥ ThbIM, ITO SHbI — HE CAJIAHKI, raHapalila cBaimMmi nacagami Ha 3aBogax.
Opy>k6aHTbI-CBasiki ¥ YOPHBIX Kacliiomax Ans 6onbluae CBATOUHACLY,
Bijaub, OpsHHA ajuyBaolb csibe ¥ XaMylie MaHepay, MaArienxxaHbixX
Yy MaTOMHbIX Msl4aHay, azne siHbl He Ialeloub fa nsarae ui 60 i cémae
uyapki. '9TbIsA TaKCaMa He CsiisiHe. AfHbI CTapbls [auyBalua iMi, i Tamy
na ix TBapax ckauylb rpbIMachl BiHaBaTacui. O, siHbl obpa pazyMelolb,
LITO yCeHbKa HEMpPbIrOXKae MOXa BbIHIKHY1b TOJbKI af ix. HexTa 3 ma-
7af3e4yublHbl, Ha BbIMSAA A3iyHA CKPOMHbI, HeuakaHa 3araBapbly Aa
crapora mna-6enapycky yronac, i To#t 6gpaKk naublpBaHey ap TaTKae
raHbbbl bl XyTKa-XylleHbKa ankasay €H XJIOMNuy Ma-rapajickoMmy, Ia-
-TTAHCKY.

Ha Bsicenni 3a BenacrokaM HeluTta Iisini npa OariHio kaxaHHs, npa
BeHepy, ane nobau sie s y6aubly i 6ariHio raHbbbl, BECKy, naknapgHen
- Béckimuy. A MO AHa écub HAwnob6Hae n3iué BEHepr? Tak, Baooma,
6b1710 6 nerneit, 60 HAWITO XX HAM Tas 6ariHsa raHbObI?!

Hapsiuile BoCb 5 cisIMiy CBOM [3iBallKi CyM; I'3Ta X yCe 4aKaolb CMepLi
Béckimubt! I, sk mpa HsAGOXUbILY, sIKylO Fp3X MamMiHalb lixaM, Map,
paHilly Ha Bsicenni 3ansisini - ,PaBena 6ypa, poxnx wymey...”, ,Pacuitani
s6nbiHi i rpy1ubL...”, ,Pacmparaiilie Xn0mMuybt KoHek...”. IIpayaa — He CTOMbKi
6s13mapHa Konbki 6e3Haz3eiHa MmaHb1a, 3 TakKiM HASCHbIM po3nymam
ui mKkajaBaHHeM y ITUSHbIX, yaro abassizkoBa OyZ4ylib sHbl capoMmelilia
TOTbIM.

[Tauani pazsi3agyxayla - XTo Aa ayrobycaBara MpbIIbIHKY, & XTO A2 Ubl-
ryHauHara, kab nacrneyb Ha ¢pabpbluHylo ransiHy paboTsl, BenbMi rnac-
relniBa pa3BiTBaOUbICS 3 Manazolo rapaio, ycé poyHa 1To H6aroubicst
navyub ag sie: ,3absipbllie HacC afClob, MONiM, 3abspbive!l..”

VY Taki uac, kani nmpaBof3ill BACeNbHIKay 3a BECKY, y fapory, i, nanuoy-
Wbl 3 iMi axk ga Bigyluuae rapsbl, narnsnsill Ha BifHeoubl YAaneubiHi
HauHbl ropaf, ObIK 1ii He 37acla éH Tabe Bani3HbIM MOrinbHikam y CBsi-
Ta [MaMépnbix 3 6e3niuyvy CBSILYSHHBIX BOTHiKay y IycTbl nicTananay-
cki Beuap?



jednak nie oblewaja sie potem do pigtego albo i siédmego kieliszka. Oni
takze juz nie sa ze wsi. Tylko starzy czujg sie chtopami i dlatego po ich
twarzach skaczg grymasy winy. Oni dobrze rozumiejg, ze wszystko co
brzydkie moze pochodzi¢ tylko od nich. Kto$ z mtodziezy, z wygladu dziw-
nie skromny, niespodziewanie zagadat do starego na glos po biatorusku
i tamten biedak poczerwieniat ze wstydu i szybko-szybciutko odpowie-
dzial chtopcu po miastowemu, po pansku.

Na weselu za Bialtymstokiem co$ pletli o bogini mito$ci Wenerze, ale obok
niej zobaczytem takze boginie hanby Wies, a doktadniej - Wioche. A moze
jest ona nieslubnym dzieckiem Wenery? Tak, wiadomo, byloby lepiej, bo
i po céz komu taka bogini hanby?

Wreszcie zrozumiatlem swdj dziwny smutek; oto wszyscy czekajg na
$mier¢ Wiochy! I, jak po nieboszczce, o ktérej nie wypada mowic zle, nad
ranem na weselu zaspiewali - ,Rawieta bura, doszcz szumieu...”, ,Ras¢wi-
tali jabtyni i hruszy..”, ,Rasprahajcie chlopcy koniej...”. Prawda - nie tyle
beznadziejnie, co zatosnie, z takim niezrozumialym zamysleniem czy za-
lem pijanego, czego na pewno beda sie potem wstydzic.

Zaczeli sie rozjezdzac - kto$ do przystanku autobusowego, kto$ do kole-
jowego, zeby zdazyc¢ do pracy w fabryce, pospiesznie zegnajac sie z para
mlodg, jak gdyby bali sie, ze ustysza od niej: ,Zabierzcie nas stad, btagamy;,
zabierzcie!..”

W takiej chwili, kiedy odprowadzasz weselnikéw za optotki wsi i, doszedt-
szy z nimi az do Widzgacej Gory, spojrzysz na majaczgce w oddali nocne
miasto, czy nie wyda ci sie ono ogromnym cmentarzem w Dniu Zmartych
z mnéstwem $wietych ognikéw w ciemny listopadowy wieczor?



TacuiHen,

JKbILLé - 6b1 TOV racliHel, ra sikiM npaxonsim BAPCTY 38 BAPCTOIO.
T'ybnsieMcst mamidx TOHSY XKbILLsl Kanacicrara i NpbIbIHSeMCs], 3aBa-
pOXXaHbid, N1 KBETKI Mepuiara kKaxaHHs. CrisiuiaeMcs faneu, He capBay-
Wbt ste, 60 37aelilla HaM, LITO CyCTPIHEM sILIU3 MPbITaXxsiillylo. Baubim
HayKosa AansublHb LyLHA-1yL0yHYI0!

In3ém mpas Xblll€ WTopas rnaBajbHel, af3iH naropaxk Bbill3W OPYro-
ra, lWykaeM LsSHbKY XolLb Obl Map A3iukaio, Ha MsiXbl MMaznblHy, asipa-
eMCSl Ha TMPOWA3eHbIs BEPCTLI — 1 yraensiMm fanékylo KBETKy repuiara
KaxaHHS. A7ie Y>KO 3aHaATa [anéka 3alli Mbl, kab BApPHYyLLa Ia se.
I 3acbiHaeM af, 3HAMOTI, 1 CHillAHA HaM He pas, a MpbIraXkoclib e CTa-
71acsi MEPKAalo MpPbIraXocli CBeTy i xapacTsa.

I ma CKOHy He 3pasymeeM, Yamy Mpbl racliHlbl XblllsHallara TonbKi
apHa Takas KBeTka bbina...



Gosciniec

Zycie jest jak gosciniec, idziemy po nim wiorsta za wiorsta.

Zatracamy si¢ w pogoni za przybytkiem, przystajemy na chwile, urzeczeni
kwiatem pierwszej mitosci. Nie zrywamy go, pospiesznie ruszamy dalej,
w przekonaniu, ze gdzie$ tam, za kolejnym zakretem czeka nas kwiat jesz-
cze piekniejszy.

A przysztosc kusi i wabi cudami.

Z uptywem czasu zwalniamy krok, coraz trudniej wspig¢ sie na kolejny
szczyt, wypatrujemy cienia pod dziczka na miedzy, utkanej z piotundw.
Ogladamy sie za siebie i w oddali znéw dostrzegamy kwiat pierwszej mi-
losci. Lecz zbyt daleko odeszlismy, by zawrdécic. Zasypiamy umeczeni we-
drowka i $nimy ten przedziwny kwiat nad kwiaty.

I do ostatniego tchnienia nie potrafimy pojaé, dlaczego przy goscincu na-
szego zycia tylko on jeden wyrost...



V rnbibi asauiHceTBa

Hap ranaBoio Oy¥iHbist sSi671bIKi, YbIPBAHALIYOKisS MaMiHCbIHOUKI, CIte-
71bIsl, HAMasI0XaHbIs Muonami nagamlb y 3enbiwya. CMmsellna CoHLa, K
nobpbl Banakira, mamix rpanbl Maky i cnabee an Hsmora porary. JIo-
MsT4bl TIPAMEHHSIMI BbICOKY1O €05y, KoLilllla stHO ¥ ANleKCaHAPOYKY, Y
rasneTKi anexcaHApoyCKis. 3axon3illb. 35/1€HbISA raniHbl I éMHa-CiHse
Heba ¥ ciHsikaX, cToMeHae. Beuapse. AKHO naxHe BapaHait 6ynbbai,
i CBEXbIM Manakom, i u,b16ynm71 ca cKkBapKaMi. PacublHeHae akHo 3arpa
-liae. Yac Bauspaub i crnaub. Hori mpocsauna y nacuenb, 6py,u,Hbm, Tp36a
ix mamMbIyb. Haviropu rnepaj CHOM — I'3Ta Mbllb HOTi!

Kanirsta?
Tpbiyualb rafoy Hasaz, Ha cOpak MATbIM KinameTpsl aj Benacroka,
rMayHO4HAa-yCXOOHIM.



W glebi dziecinstwa

Wybujate jabtka nad gtows, pieknisie rumianolice, nabrzmiate, wystraszo-
ne pszczelim choratem opadaja w zielsko. Storice, dobrotliwy wtéczykij
$mieje sie zza grzadki makdéw. Az przysiada od radosnego rechotu. Ugnia-
tajac promieniami wysoka lebiode toczy sie w strone Aleksandrowki, na
tamtejsze poletka. Opada za horyzont. Zielen gatezi, niebo poturbowane,
w granatowych siniakach. Sgczy sie mrok. Okno pachnie gotowanymi kar-
toflami, i ciepltym mlekiem, i skwarkami, smazonymi z cebula. Zaprasza do
stotu rozpostartymi ramionami. Jeszcze tylko wieczerza i do snu. Nogi -
nieumyte - skradaja sie¢ w strone poscieli. Trzeba je umy¢. Najgorsza rzecz
przed snem - mycie nog.

Kiedy to wszystko?
Trzydzie$ci lat temu na czterdziestym pigtym kilometrze, patrzac z Biate-
gostoku na péinocny wschod.



Hoyras cmepub KpbiHak

Y 3aiMuusnbig KpbIHKi, y AKX 3HiKae MpaBiHUbIANbHbI WIAX, MPbIA3-
I Kalollb paiicaBbist ayToOychl. 1143 3 nacaxkblpaMi. 3'aynsiona i ay T
ABHIOXBAOUb! YIIaTKaHbIS 3aBYJIKi, yrays3aiolb y Heubls BapoThbl (Mafg,
6pax cabapHa). Yacam namapsHAsilb Mamix rnartami rpysaBik 3 6pbi-
3€HTaBbIM rapboM, CyHYUbICS ¥ LIOpraHHi raniHoys 3amyuyaHbIX [pbl-
capay (Hewra BbIBO3iLb). [Ipaunsmnae 3abapapn3enst abappaHel; n3ecbli
Kinae ;{6y1<a1v[i, Obl KAMEHHI Ha KPYLIHIO, Manazbl ITsiHilla.

TyT yCé BOCeHb, i 1eTa a 1 3iMa.

He 3pasymMelub MHe, A3es 4aro >XXbiBylb Yy KpblHKax nioA3i. [JayHbIM-
-1 ayHo MaBiHHA iX He Oblllb; yPOCbIs ¥ 3sIM10 OyAbIHKI i pa3MbITbIs By-
niubt TYT 6yAyLb YKPBITbIS CBSKYTKIMI O6sp33Hiukami, rpoibHbIMI TTe-
paneckami. ITylua atyniubs HenmaTp36Hyl0 ¥ KamiTanism Bakonilly: Ha
KOAilHiX 3aroHax 3a6y9{10u,b MS3BEeXbIs ManiHHIKI, 3aBsaayuua O3iki
nan ay6oBbiMi nmazpybami i mauHyub Macuicst Kasioni Ha YTpaBenbix
MpbIryMeHHsX... [I03HilLa MpbIXo[ CloAbl HOBaW LblBinisaubli ropany
i necy. BiHaBaTblst ¥ IaTbIM, BsfoMa, nanski. [Tepabipaioubicst ¥ Hama-
KinaHae 6enapycami peazanbHae cTapoHHe, HeCCIHCOYHA STHbI MSIPKY-
10Lb, 1TO XOUb Yy KpbIHKaX, I'3TbIM MacasXxasnorncKiM LieHi ropaay, Mar-
YbIMa BbDXbILb... A iX )Xa MOXXHa TO/bKi Llixa rmamepui.



Dluga smier¢ Krynek

Do zmurszatych Krynek, w ktérych konczy sie prowincjonalny szlak,
przyjezdzaja rejsowe autobusy. Jeszcze z pasazerami. Pojawiajg sie tez sa-
mochody. Obwachujac napotkane zautki, wpetzaja do czyich$ bram (pod
szczekanie psiska). Czasem gruchocze miedzy plotami ciezaréwka z bre-
zentowym garbem, przedzierajac sie z szelestem przez gestwine zapusz-
czonych siedlisk (co$ wywozi). Zatacza sie obdartus niedogolony, w dal
rzuca przeklenstwami, jak kamieniami, pijak mtody.

Tutaj zawsze jest jesien. I latem, i zima.

Nie rozumiem, po co w Krynkach wciaz zyja ludzie. Juz dawno nie powin-
no ich tu by¢; wrosniete w ziemie budynki i rozmyte ulice skryje $wiezutka
brzezina i grzybowy zagajnik. Puszcza otuli niepotrzebng w kapitalizmie
okolice: na bytych zagonach wyrosna krzaki malin, w ktérych schowa sie
niedzwiedz, pod debowymi podwalinami umoszczg sie dziki, a sarny beda
sie pas¢ przed gumnami... Spdznia sie tu nowa cywilizacja miasta i lasu.
Winni temu sa, wiadomo, Polacy. Przenosza si¢ w porzucone przez Biato-
rusinéw feudalne okolice, myslac bez sensu, ze chociaz w Krynkach, tym
post-chlopskim cieniu miasta, mozna przezy¢... A tutaj mozna tylko po
cichu umierac.



Bepy

Bepy ¥ KaxaHHe KpbIHiUHa-ubICTae, bl PO3yM HsibecHa-OA300HHbI, i ¥
rogHacub Tanosne-6nakiTHyo. I ¥ cMyTak, Moje aceHHsie, Bepy, i ¥ pa-
Iacub, KBiTHEHHe YpaubicTae, JACTYIIHbIS C/1s13aM pocraubl anbbo 3a-
XarieHHsl. Bepy ¥ crakoi, 30pKy HsIBEUHYI0, i ¥ 3siM0, IbIbiHi HeBsI-
LOMbISI, 1UTO [alollb HEeCKaHUOHACUb MayTapsHHAY anbbo 6eccMsipoT-
Hacub. I ¥ rHey, BApTaHHe 3ay3siTae, i ¥ MayuyaHHe, 3KaHUbIHY 3raHbba-
BaHYIO, LITO JaKpaHalolilla CyMJIeHHS XbIBOTa anbbo YAYTIEHHS. ..

Bepy y XbILLE, CMepLb Aro i yBacKpallsHHe.

1 Y BeuHae, 60 6s13MeXxHae.

I y uanaBseka.

I ycBeT -

Bepy!



Wierze

Wierze w mito$¢ czystg, jak krysztat, i w rozum niebiansko - bezbrzezny,
i w godnos¢ wyniosta, jak drzewo topoli. I w smutek gteboki na podobien-
stwo pdl jesiennych, wierze. I w radosc¢, kwiat dostojny, co wyciska 1ze
rozpaczy lub zachwytu. Wierze w spokdj, gwiazdy jasne, i w ziemi nie-
zbadane moce, zdolne odradzac zycie, az do nie$miertelnosci. I w gniew,
powracajacy uparcie, i w milczacg skarge zhanbionej kobiety, moce co do-
tykajg sumienia do zywego albo zrozumienia.

Wierze w zycie, $mierc¢ i zmartwychwstanie.

I w wieczno$é, bo bezkresna.

I w cztowieka.

I w Swiat -

wierze!



IcHyBaHHA

Y COHAYHOMY NUCTOMAAAl KJIeHU 1 6epesu cepepn snMH - HiI6U pouac-
He cepef, BiuHOrO. TTobinine v MoKoBkJje — B MOJIOAIN 3eneHi. Ik Hara-
nyBaHHs1! TOMy Mepluoio MOPOI0 POKY, SIKY BUraana loauHa, € OCiHb...
Yy AUTUHA IlyMa€ Mpo CMEePTb?

11106 >kUTU TyCTille, BUrafaHo FOAVHU i XBUnuHu. S 6auy uudpu B ouax
TUX, XTO KBAIMUTbCsi HA pobOTY, B KiHO, Ha MobaueHHs abo [0 3HAVIOMMUX.
BOHM X BUrajanv lie " Baru, sk i 6araTo BCAKOro iHIIOTO, He Kaxyuu
BJXe IMPO 3€71eHO-CKJISAHI ClilaKy Ha MepexpecTsX.

Uy MOXKHA 371iunTy BUragaHe?

Criepuly BUraziaHo IMo4vaTok i KiHellb y MepeKOHaHHi, 1110 11e MoXe MaTu
3HAUeHHs! B HECKIHYeHHOCT], & He Tifnbku B GaxkaHHi MoTpibHOCTI. XTO
3pO3yMiB CBOIO HEMOTPibHICTb, Momupae... OfHaK Bimpasy cnin ckasa-
TU, 10 1 MOTPIOHICTb € TAKOIO XX BUTaAKO10, SIK IPOLLi, MamyHu U 6oM6ou.
Mu BuragyeMo 3aAasl l1lopas3y iHWOro iCHyBaHHS. Ane iCHyBaHHIO
HauxaTu Ha Lie BCe i HaBiTb Ha Te, UM MM BUTaJaEMO CEHC IS CBITY,
a uM Nopo361BaEMO MOro Ha MUIVHKY aTOMIB. Xou 61 1110 My 3po6vMo —
OyZne Bce TUM 3Xe iCHYBaHHSAM, sik 6aTbKa B CUHI, 3eMi B N10AsaX, MaTepii
B €/1eKTPOHAX, Y HiYOMY. B HECKiHUE€HHOCTI.






IcHaBaHbHEe

Y coHeuHae nicTanaznse KnéHbl i 6sipo3bl ¥ siniHax — Obl HABeuHae ¥
BeuHbIM. ITabsinenbist Obl MaXkaylenbist — y Manano 3eneHi. 9K npbina-
MiHaHHe! TaMmy nepluai napoo ropa, sIKylo MpblayMay uyanaBek, 3y-
Jistel1lla BOCEHb. ..

Li n3ius nymae ab cmepui?

Kab ryCLeM Xblillb, MPbIAYMAaHbI raf3iHbl i XBiniHbL. Bauy NiubbI Yy Bauax
TBIX, LITO CIIsILIAOLb HA paboTy, y KiHO, Ha criaTkaHHe abo f,a 3HaéMbIX.
[pbiaymMani TakcamMa Bary i LIMaT 4aro sy, He raBopaudbl Y>KO Ipa
35171EHA-1IKJISIHbISA CTIENMHAKI Ha CKpbDXKaBaHHAX. LI MOXHa rnepaniuybilyb
npbigymMaHae?

Hannepw npbioyMaHbl MauaTak i KaHell, 3 [epakaHaHHeM, 1ITO I3Ta
MOXa Mellb 3Ha4Y3HHEe Y OsCKOHLACL, a He TONbKi 3 XapaHHsS Obllb
natps6HbIM. XTO 3pa3yMey cBailo HermaTpsbHacub — mamipae... AfHax
>xa Tpaba aApa3sy ckasalb, WTO i MaTpsbHacub 3synselilia Takon xa
BbIAYMKai, sIK IPOLLbl, 860 MallbIHbI, 1ji 60M6bI.

[lpbiaymMBaeM f3ensl lITOpa3 iHllara icHaBaHHS. Ase icHaBaHHIO
HamnsiBalb Ha Ycé Toe, i HAaBaT Ha TOoe, Li MPbIAyMaeM C3HC cBeTy abo
rnapackinaem dro y rbiniHki atamay. IITO Hi 3pobim - 3aBillla ThIM XXa
icHaBaHHEM, siK 6alibKi ¥ CbiHe, 3AMJ1I Y MO0 34X, MaT3Pbli y 371eKTPOHAX,
Y HiubIM. ¥ 6siCKOHLIACL.



Istnienie

W zloto-jesiennej zawiei lisci klony i brzozy przy jedlinie, jak doczesne
przy niesmiertelnym. Siwa, pozoétkia staro$¢ w parze z zielong mtodoscia.
Nieme memento! Niewatpliwie pierwszg wymyslona przez czlowieka pora
roku musiata by¢ jesien.

Czy dziecku przychodzi na mysl $mierc?

By upchac szczelniej kufry zycia wymysliliSmy godziny i minuty. Widze
cyfry w oczach ludzi pedzacych do pracy, do kina, na spotkanie ze zna-
jomymi. WymysliliSmy wage i wiele innych miar, nie wspominajac juz
o zielono-szklanych $lepiach na skrzyzowaniach ulic. Czy da sie policzy¢
wszystko, co wymyslilismy?

Najpierw sprobowalismy ujaé¢ czas w nawias poczatku i konca, w na-
iwnym przekonaniu, ze da sie tym sposobem ujarzmi¢ nieskonczonosc
i nadac sens wtasnemu istnieniu. Ten, kto zrozumial btacho$¢ swego zy-
wota — umiera... Warto jednak zaznaczy¢, iz cata ta wazkosc¢ ludzkiego
istnienia jest takim samym wymystem, jak pieniedze, wszelkie machiny;,
maszyny czy bomby.

Wymyslamy wtasne istnienia. Tylko samemu istnieniu wszystko jedno,
czy potrafimy opowiedzie¢ nasz $wiat w najdrobniejszych szczegotach,
czy tez rozwalimy go w drobny pyl atoméw. Tak czy inaczej, wszystko
jest bytem samym w sobie. Ojcéw w dzieciach, ziemi w ludziach, materi
w elektronach, w niczym. W nieskonczonosci.



BsapTaHHe y KpbIHKIi

4 cBeuKi 3amaniy, y makoi uilbiHea BenikoaHasa. bauy Balbky...

KpbiHKi xanagHaHoris! Iny y naniHy nauaTky CBaiiro — roTbika A3sLiH-
cTBa Ha Hebakpai. Ha BalbIx BbiraHax OecknamnoTHacli i ¥ BiluHaX pa-
Jaclipsxa 3arysnsna ca MHOIO Y CXOBaHKi. UblpBaHelo, 3aCapoOMJIeHbI CTa-
naculo.

KpbiHKi BSuspHe3BOHHbIst! Kipa-naHi xapacTBOM Bi3aHTbIVICKIM cBaim
He acypnsina MsiHe Ha 6y,u,3éHHacu,b4 I, MarubiMa, CymnpoLb BOJli fie Ianiuoy
st Tanbl IP3y 3 6s13603kHa Bepait y Kynany.

KpbIHKi LixanicTbist! BapTaiocs NS0 4aporaMi MblibHbIMI 3 ITYCTbIHSY
KbILLS ¥ KPbIHillaX BallbiX abMblljlja. 3HSIBEUaHb! CynapraMi CMyTKY,
He [1aKa3BaloCs...

Ceuki racHylb 6e3 namsiui.



Powroty do Krynek

Zapalitem $wieczki w pokoju ciszy wielkanocnej. Widze ojca...

Krynki — chlodnostope! Schodze w doline swojego poczecia: gotyk dzie-
cinstwa na niebosklonie. Na waszych wygonach beztroski i we wisniach
radosci echo sie bawilo ze mng w chowanego. Wstydze sie zarumieniony
dojrzatoscig.

Krynki wieczorno-dzwonne! Kiro-panne! Swym bizantyjskim pieknem
odgradzatys$cie mnie od codziennosci. Lecz potrafitem, mimo waszej woli,
odejsc z bezbozna wiarg w Kupate.

Krynki cichego listowia. Powracam pigcioma pylnymi drogami z pustyni
zycia w waszych zrédlach sie obmy¢. Zniweczony bizunami smutku, le-
dwiem jest.

Swiece gasna bez pamieci.
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